

„Cine renunță la mormânt, renunță la înviere. Pentru că, condiția învierii stă în acceptarea prealabilă, neșovăitoare, senină, a durerilor și apăsării mormântului”.

# ICONAR

Directori  
Liviu Rusu  
Mircea Streinul

Redacția și Administrația  
Cernăuți, Piața Unirii 3

Apare lunar  
Abonamentul anual 60 lei

## Tineret și Dascălime

Cel ce colaborând la o revistă s'ar încumeta astăzi să dea la tipar câteva gânduri cinstite despre școală și cu deosebire despre școala noastră românească, riscă sau să-i plictisească pe cititori, și astfel să se puie rău cu directorul revistei, sau să-și înstrăineze simpatiile unui mare număr de dascăli și, în felul acesta, să-și așeze o nouă serie de obstacole în calea muncii și a vieții sale din școală. Și ntr'un caz, dar mai ales și'n celalt, el se aruncă de bună voie în calea multor amărăciuni care așa de ușor le-ar fi putut evita, prin tăcere.

Iată însă c'a sosit și timpul ca aceia care s'au îndreptat din vocație spre această extrem de deficilă și atât de îngrată profesiune a dascăliei, să rupă tăcerea și înfruntând senini valurile tulburi ale supărărilor de tot felul, să-și spuie cinstit gândul și frământarea lăuntrică ce le-o prilejuesc, atât de adesea, aspectele și faptele întunecate, uneori direct tragice, ale vieții școalelor noastre de azi.

Pentru a evita, din capul locului, o interpretare greșită a gândurilor noastre, de către o parte dintre cititorii acestei reviste, credem că nu e de prisos s'o spunem și noi că învățământul nostru de toate gradele cuprinde un mare număr de elemente didactice dintre cele mai alese. Munca acestora, în condițiile materiale și morale în care se desfășoară astăzi, e o adevărată minune și numai cu anevoie am putea găsi cuvintele care s'o puie în plină lumină. Sunt elementele care de sigur că-și vor deschide mâne toate izvoarele energiilor lor pentru a grăbi intrarea neamului nostru în veacul cel nou al Renașterii, zorile căruia au și prins a miji de pe acum în credința, munca și jertfa legionară.

Dar pe lângă aceste torțe care luminează adânc sufletul tineretului, Doamne, câte ciurucuri, câte suflete închircite, cu desăvârșire neînțelegătoare a problemelor vaste și complexe ale educației!

Nu, nu, nu sunt vorbe prea tari acestea, nici nu le scriem aici cu rânjetul diabolic al acelor ce-și pândesc pin umbră prada pentru a o lovi mai bine, ici cu mutra obraznică a ace-

lora ce caută să dea, cu orice preț și cât mai adesea, lecții de bună purtare sau de mai bună înțelegere a profesiei, colegilor lor mai vârstnici sau mai tineri, ci le scriem doar cu sufletul acru, îndemnați și cutremurați de suferințele inutile ale atâtor vieți tinerești, mereu neînțelese, nedreptățite și sacrificate de către aceia care totuși sunt chemați să arate cea mai largă înțelegere, iubire părintească și oblauire tinerilor vlăstare ale neamului.

Astfel cea dintâi surpriză, firește neplăcută, care poate s'o aibă cineva în învățământul nostru, este aceea a existenței unor dascăli care prin felul cum își notează elevii la interogații, prin măsurile disciplinare care le preconizează, prin felul cum înțeleg a-și exercita profesiunea, prin toată ținută lor în școală, lasă să se creadă, că școala a fost creată anume pentru dâșșii, ca să li se servească un salariu și să li se găsească un teren de activitate, și nici prin cap nu le trece și sunt siguri că s'ar indigna peste măsură, dacă ți-ai permite cumva să le atragi atenția asupra faptului că școala n'a fost creată pentru dascăli, ci pentru elevi, pentru creșterea lor sufletească și că deci cea dintâi datorie a dascălului nu este de a pedepsi elevii și nici de a-i nota cu cât mai multe note slabe, ci de a-i cunoaște și a-i înțelege, de a le pătrunde faza de evoluție sufletească în care să găsesc, pentru a le ușura astfel înnoirea lor lăuntrică și a-i îndruma spre încheierea unor superioare structuri sufletești.

Sunt apoi și dascăli care-și închipuie că nota reprezintă măsura absolut obiectivă a cunoștințelor elevilor. În mână lor nota devine un adevărat instrument de teroare. Ce departe sunt ei de constatățile unor pedagogi contemporani de mână întâi, cum sunt bună oară Decroly și Buyse care în atât de instructiva lor lucrare asupra pedagogiei cantitative ne arată cât de mult variază aprecierile diverșilor profesori asupra cunoștințelor aceluiași elevi, ba până și ale aceluiași profesor, în diferite etape ale vârstei sale. Astfel, numai pentru a ilustra această constatare, vom nota aici un singur exemplu dintr'o serie. La universitatea din Harvard, doi profesori apre-

ciind cunoștințele de limbă modernă ale elevilor lor, au ajuns la următorul rezultat: pe când unul din ei a notat cu foarte bine 45 % dintre acei elevi și pe nici unul cu nota insuficient, celalt a găsit că nici unul nu merită nota foarte bine, în schimb 14 %, nota insuficient!

Nu putem intra aici, în amănunte. Voiam numai să arătăm care este părerea unor pedagogi de seamă cu privire la „valoarea obiectivă” a notelor care se dau în școală.

Ce să zicem de dascălii care interpretează faptele și comportamentul elevilor lor prin oglinda unor teorii psihologice de mult și cu desăvârșire perimate, cum este cea a criminalității înăscute ș. a. Sau... dar de ce-am mai continua, când această strâmbă înțelegere a unei profesii nu e în legătură numai cu incompetența dascălească, ci și cu valul negru de calomnii care se revărsă astăzi asupra întregului tineret al țării? Avem credința că niciodată în trecutul nostru și nici în cel al omenirii întregi nu s'au aruncat atâtea cuvinte grele și nedrepte asupra tineretului ca astăzi, și tocmai de aceea care pretind a-i fi educatorii săi autorizați! Acest act de o cruzime și o lipsă de înțelegere înspăimântătoare îl notăm aici ca pe una din cele mai grase răătăcirii din câte a putut să cunoască istoria neamului nostru.

Și acum, în încheiere, ținem să se știe că rândurile acestea și acelea ce vor urma de azi înainte, în cronica noastră școlară, nu le scriem cu gândul de a-l jigni pe cineva și nici măcar cu acela de a-i blama în public pe dascălii care au o atât de strâmbă înțelegere a profesiei lor, — aceasta ar fi doar o atât de deșartă și inutilă inițiativă! — ci le scriem numai cu scopul de a însemna câteva aspecte și întâmplări de viață școlărească, pentru a arăta, în felul acesta, greșelile mari care se fac, măsurile nedrepte care se iau, de prea multe ori, în școalele noastre. Aceasta ca să servească de documentare pentru marele reformator al școalei noastre de mâne, care va ști să integreze și instituțiile noastre de educație în ritmul de viață al veacului legionar ce va să vină.

CLAUDIU USATIUC



## COMENTARII

la Poeme într'un vers de Ion Pillat

### Lalele

Oștirea cu turbane stă șiruri în grădină,  
In lung popas de cântec, sub cer de dîmineață  
Și'n albă bucurie, spre dincolo de viață,  
Imparte primăverii mari imnuri de lumină.

### Lacrimi

De plângi, o primăvară s'o scutura de flori  
S'adurmece spre toamnă în albe dîminești,  
In zarea nălăcrimată, lungi șiruri de cocori  
Ce-și ostenesc aleanul durutelor tristești.

### Intoarcere

In toamna desfrunzită m'am întâlnit, copil,  
S'adast uitate visuri, sub floarea scuturată,  
Sub zări de primăvară și bucurii de-April,  
Pe drumul fără'nțoaceri; de cea din urmă dată.

### Amintirea

La cuib, o rîndunică, prin suflet, sboară lung  
Să legene, sub streșini de vis și primăvară,  
Un basm cu munți de aur ce pururea se'mpung  
Păzind palat de zâne în asfințit de țară.

### Primăvară

Livezi în floare, cucul, munții ninși, alt cuc, departe.  
Trec stoluri de balade, dîmineci, prin cîțun,  
Adună, fete, hora, înclinsă'n plai străbun  
Și'nălță'n lume, cântec, de dincolo de moarte.

### Sfârșit de iarnă

Cocorii țipă. Ghiața din suflet mi-se sparge.  
Pornesc spre țări de basme și leneșă visare;  
Tărâm de amintire mă cheamă la catarge  
Și-mi flutură crengi albe, de dincolo de zare.

### Frescă

Io Petru Rareș a lui Ștefan Voevod,  
Din mila Ta Stăpâne, cad supus  
Ți-aduc acum, c'umilul meu norod  
Sfânta Mănăstire, dela Ciumârna'n spre apus.

Și-am pus, ca să se știe, hram de mănăstire  
La grele vremi, prin veac să dăinuiască  
Arhanghelul Mihai și Buna Ta Vestire,  
Odoare scumpe din casa mea domnească.

Pus-am, întru știre, pecete pre izvoade:  
Moșii întinse, loc bogat de Vamă.  
Cucernicii părinți facă-mi dar prohoade  
Că sunt pe drum, Stăpâne, trebu' să dau seamă.

VIRGIL BACIU

### Cetatea din mare

Prin valuri limpezi, toamna, vezi temple licărind,  
In veacuri impletite, sub lăcăt de tăceri.  
Sosesc s'aprindă focul vestalele sub seri  
Și se opresc sub geamuri legendele'n colind.

### Zarzar la mare

Prin ramuri înflorite bărci tremură petale.  
Văslind din crengi de soare s'apleacă'n basm năderii,  
Ca să sarute'n cântec coșifa primăverii  
Crescută, rău sburdalnic, în tremur de cavale.

### Bujori sălbateci

Pe ruguri verzi ard flăcări în inima pădurii  
Și înfloresc mărgelile nesărutate gene:  
Ileană din poveste, în chiot, duc pandurii  
Ca să-i nuntască trupul și dragostea'n poiene.

### Luntrașul

Spre moarte mă tot duce, lin, inima văslind  
Prin valuri de agală și clocot de bulboane.  
Așteaptă Haron ora, cu luntrea scoasă'n grind  
Să-și tele vama dreaptă cu trecerea'n nirvane.

### Despăduriri

Se duc pe râul vremii toți anii mei, bușteni,  
Să risipească'n lume scump cântec de comoară.  
Stejarul tinereții n'or mai umbri poieni  
De visuri și de doruri mai mari decât o țară.

### Țară

Balauri, munții vineși, păziau cetăți de-argint  
Crescute peste vreme cu dunări în zăvoare,  
Iisus și-a strâns oștirea și'n lan de mărgărit,  
A cîltorit din jerlfe o țară ca un soare.

VASILE I. POSTEUCĂ

### Ceas de rugăciune

Fraților, scăzută-i ziua bună  
și plopilor dau cu frunțile de lună.  
Nici flintele, nici fluer nu răsună...

Cu-azurul sprijinit în mână,  
fațanga deslusește cerul din țărână  
și'n rugă îngenunche ca cerbii:  
Stăpânul pădurilor și ierbii,

să trimită'n închisoare  
camarazilor fărâmi de soare.

Ei zidesc din munți de suflet și alean  
neamul nou daco-roman.

GH. ANTONOVICI



## Sete de lumină cerească

Dacă te cobori în mediul satelor noastre, nelegat la ochi și fără cătușe la inimă, fără prejudecăți de clasă socială și fără vre-o calitate oficială, constăți lucruri uluitoare, dacă nu cumva le cunoști mai dinainte, având aderențe naturale cu acest mediu.

În zilele noastre, pentru cunoașterea vieții satelor, s'au organizat un soi de echipe menite să sfideze inima Românului și să-i inoculeze germeni de lumină. Au lucrat cu zel echipele, fac măsurători „exacte” ale dimensiunilor spirituale și fizice țărănești și vor să pună un diagnostic pe imensa și de ei nepătrunsă taină, a vieții satelor noastre. Fiecare cercetător specializat subit în arta pătrunderii și diagnosticării vieții sociale, sub magica influență a îngustului și a-gustului domn Gusti, sociolog de... rasă (arică oare?), se căznește să facă descoperiri cât mai interesante, dar toți trec cu tăvălugul peste suflet și se pierd în numărări de grăunțe pentru moara sociologiei gustiene.

Cercetările întreprinse, întâmpină multe greutăți, dar firește că și vor avea rostul lor și vom vedea dacă nu cumva materialul pe care-l adună, va avea altă destinație decât publicarea lui în tomuri groase, cu laude de prost gust și prost mirositoare către fel de fel de „nume”.

Poporul nostru, trăind veacuri ba milenii, în întunec, este firesc să simtă acum nevoia luminii, care i-a lipsit atât de multă vreme și e firesc să tindă spre lumină cu răvna potestă de năzuințele atâtor generații cari au dorit-o mereu înzădar. Răvna aceasta este ca setea pământului după o vreme de secetă și arșiță cumplită. Nu e răvna și setea unei generații, ci răvna și setea alor două mii de ani de sete nepotolită a neamului întreg, a fiecărui suflet de român din momentul zămislirii etnice și până azi. Câte milioane cari n'au văzut lumina, își cer prin milioanele de azi, dreptul la lumină?

Deși această sete de lumină e atât de manifestă și atât de puternică având în ea tărnia adunată de douăzeci de veacuri, totuș cercetătorii „calificați” o trec printre faptele diverse, când n'o neglijează complet. Cei mai mulți n'o remarcă, deși ar trebui scoși ochii fiecăruia care n'o vede. E, atât de evidentă. Unii o tratează ca pe-o preocupare de ordin pur material pornită din tendința spre o ameliorare a traiului. Nu negăm nici această naturală tendință după bunuri pentru viață. Ne mirăm însă că se circumscriu toate într'un cadru pur materialist și că întreaga sete de lumină a românului se reduce

la setea după bunuri obținute prin lumina și progresul tehnic.

Bunurile sunt condiția existenței și răvna după ele este atât de elementară, lucăt în cercetări cu pretenții științifice, ne mirăm că e remarcată ca ceva reprezentativ, ca și când asta n'ar fi la toți oamenii și de când e lămea. În „profunde”, „metodicele” și competentele” observații ale cercetătorilor noștri oficiali, nu se înregistrează setea de lumină ca un complex, ci se înserează fragmentar și de aceea apare aproape ca un fapt comun. În realitate această sete mai legitimă și mai puternică decât la alții, se manifestă la român complex și organic, iar nu incidental și răsleț. Începând cu setea după progres și lumină în organizarea vieții materiale, a existenței, ea se întregește cu setea și cu năzuința tot atât de naturală, după frumos și după adevăr, cu setea după lumină cerească. Se tinde spre un echilibru sufletesc înalt, așezat cu sorți de dănuire pe acești doi pilăștri, pe frumos și pe adevăr, cari rămân valori eterne și etern răvnite. În jurul lor se polarizează nu numai viața unui popor, ci istoria însăși — numai că poporul nu-și deschide inima orișicui și niciodată nu dă la iveală lucruri la cari ține el mai cu dinadinsul, ci mai vărtos pe acestea le ascunde, așa încât, dacă observatorul n'a trăit cu ochii deschși în mediul țărănesc, sau dacă n'are o putere neobiceiuită de descifrare a nevăzutului, cu tot aparatul său științific și cu toată îndemânarea cu care l-ar fi mănuit, se'ntoarce cu tolba plină de fișe aride. Din aceste două năzuinți, a căror obiective prin firea lucrurilor prevalează în ordinea valorilor de răvnit, prioritatea o are năzuința, setea după lumina cerească, după adevărurile credinței. Adevărul creștin formează la român așa însăși a vieții lui naționale, căci, crescute deodată și laolaltă, națiune și religie se confundă. În căutarea acestui adevăr și'n trăirea și manifestarea lui, românul pune întotdeauna o răvnă sfântă și-o îmbracă într-o cât mai frumoasă formă. Nedespărțite, adevărul și frumosul, sunt totuș în raport de subordonare, frumosul dând strălucire adevărului. Și astfel setea de lumină ca un fenomen complex și organic, pornește dela bunul pozitiv imediat și frumosul se urcă spre divin. Tocmai fiindcă divinul și lumina lui, constituie cea mai înaltă și cea din urmă treaptă spre care tinde dorința și setea de lumină a românului și fiindcă deci e natural să-și pue problema aceasta cu cea mai mare seriozitate și cu cel mai mare interes, tocmai de aceia zic fe-

ricirea lui, bunăstarea lui și echilibrul vieții sociale românești, sunt condiționale de satisfacerea suficientă a acestei superioare necesități. Precum satisfacerea suficientă a exigențelor religioase, aduce mulțumirea bunăstarea și pacea, tot astfel și neglijarea acestei probleme prbduce tocmai fructele contrare, nemulțumiri și turburări cari duc spre desechilibru. Noi trăim azi tocmai fenomenul din urmă și cine se coboară în mijlocul țărănimii cu o inimă caldă și deschisă, chiar fără a înțelege problema în întregime ei, simte instinctiv pricina neliniștii și turburării în care se sbate sufletul acestui popor însetat atâtea veacuri de lumină, simte desamăgirea și revolta că nici acum când i s'au arătat, s'au svârțit, câteva fășii de lumină, nu vine, nu se'ndură nimeni să i-o dea deplină. Poporul vedea aceasta ca un blestem care-i apasă umerii și-i răsvrătește conștiința. El tace și rabdă o bucată, iar dacă servul lui Hristos, părintele nu-și dă osteneală să-l lumineze, începe a-și căuta singur căile luminii și adeseori nimereste în beznă, din care nu se mai poate întoarce. Nu e vina lui. E vina neînțelegerii și desorganizării. Problema reorganizării bisericii noastre nu s'a rezolvat cu o lege de organizare. Aceasta era necesară, dar reorganizatorul n'a venit cu legea. Legea s'a dat, dar o reorganizare nu s'a făcut și așa cum ne găsim azi, nu se poate lucra decât prea puțin. Sunt prea puțini episcopi și prea puțini preoți demni și la'nălțimea vremii. E prea puțin duh de jertfă în biserica zidită pe jertfa lui Hristos. Ne trebuie o reorganizare pe un plan real, iar nu desorganizare prin ambiții diavolești de mărire, cum se aude acum glas străin prin Moldova, grăind despre desființări de mitropolii spre a asvârli o mitră trimetropolitană pe-un cap ce nu știm dacă poartă cu destulă înțelegere duhovnicească și pe aceia pe care o poartă mai vărtos, se pare, numai cu înțelegere pământească.

Firește că organizarea normală a vieții poporului nostru nu se poate înfăptui cu reforme și satisfacții pur spirituale din domeniul adevărului și frumosului și nimic mai natural ca acțiunea în acest sens să fie flancată de organizarea existenței lui materiale.

Setea de lumină e complexă, pornește din necesități vitale tot atât de complexe și cere satisfacții nu mai puțin complexe, dar greutatea trebuie să cadă pe centru iar nu pe periferie, căci numai astfel vom ajunge să vedem lumina și strălucirea „Învierii” celei după duh, pe care noi o propovăduim și pe care vom prăznui-o odată cu toată bucuria „Învierii Mântuitorului” și-a re'nvierii noastre întru Învieria Lui.

LIVIU STAN



## DENII

Seara se lăsase ca o făgăduială așteptată, peste satul liniștit, învăluindu-l într-o somnolență curată, odihnitoare, ca stihilele unei rugi, sufietul. O ușoară spuzeală alburie plutea deasupra-i, zăbovind ca o brumă timpurie plăcută de altfel. Ulișele umplute cu întuneric furișau în sufelele teama unor umbre ascunse, ce luau forme apocaliptice, în închipuirile bolnave, nedeprișne cu drumurile întârziate în noapte.

Sătenii se întorceau dela denii, tăcuți, pătrunși parcă de solemnitatea momentului morții lui Iisus. „Ce trecătoare e viața” reflecta câte unul, suspinând, ca să deslege un nod sufletesc ce-l apăsa greoiu, — sau să împărtășiască celorlalți tăria unei emoții adânci. „Da, ce frumos... Ați băgat de seamă că popa când citea parcă plângea”, adăugase Petrea Hotar. Nu cred că mai există cuvinte atât de tulburătoare, în lupta trupului cu viața, ca în aceste slujbe bisericești ale deniilor.

Femeile veneau mai în urmă, pătrunse de aceeași prezență a morții Dumnezeuști. Ștergarele lor albe se desluseau timid, ca o înflorire primăvăratecă, prin întunericul reavăn și plin. La răscrucile ulișelor se despărțeau sărutându-și reciproc mâinile, — iar bărbații întârziiau — câte puțin, spre a se lămuri asupra a cine știe căror probleme importante sau să-și amintească de slujba deniilor din alte vremuri, când trăiau alți oameni.

Din întregul grup pornit dela biserică, cea mai mare parte se respiră prin diferite uliști, spre casă. Dintre toți a rămas Petru Hotar, Ion Gaza, Matei Costăș și Filip Calangiu, cari erau cu locuința în cealaltă parte a satului și aveau de făcut acelaș drum. Matei Costăș putea face un drum mai scurt, pe sub răchițele de pe malul Prutului, dar fiind noapte și temându-se ca marginile înalte, care erau săpate pe dedesupt de apă, să nu se prăbușiască odată cu el, a crezut mai nimerit să meargă împreună cu ceilalți trei și a căror tovarășie, de altfel, însemna tot o scurtare din drum. Vorbeau însă foarte puțin, și aproape numai asupra aceluiași subiect. După câteva cotiri ajunseră la cârciuma lui Iutco. Ion Gaza, care venea dinadins ceva mai în urmă, aruncă o privire prin geamul dela ușă și zise către ceilalți care-și continuau drumul: „N'ar fi bine să intrăm? — nu e nimeni”. „Fii om bre, cum, în Vinerea patimilor? — Oh, ce ți-a venit la cap?” răspunse Costăș. Nu poți răbda măcar acum? — Da nu-i nimeni, adăugă Gaza, ca o scuză. Parcă dacă intrăm ce, se dărâmă lumea? Toată ziua am postit, mi-ajunge! Hai, vină măcar tu Filip, lasă-i pe aiștea să se îmbogățască. Filip Calangiu ezita.

Făgăduise nevastă că nu va întârzia nicăiri, căci avea o mulțime de treabă pe-acasă: de tăiat siccă, de îngrijit de porci, de păzit vaca, fiindcă era a fătă și altele. „Eu știu, mai bine pe altădată; — poimâne doar e Paștele, vom avea timp și pentru băutură”, Nici Gaza nu mai știa ce să facă, — sta în cumpană. Apoi hotărât: „Dacă așa, eu intru să-mi iau numai o pacică și v'ajung îndată”. Nu-i răspunse nimeni nimic. Gaza intră singur, ceilalți se șierseră în întuneric. Se așeză la o masă din fund și ceru o opțiță de rachiu, măsura lui obișnuită. O înghiți dintr-o îmbucătură. Ceru alta. Bău scurt și pe aceasta. Se uită pe sub sprâncene la cârșmar, chibzuind o bănuială. Se convinse repede că Iutco avea aceeași seriozitate de totdeauna, închisă, necomunicativă. „Mai dă-mi să beau”. Cât? — întrebă cârșmarul. „Mult, să răsti Gaza, dă-mi și-o bulcă”. Iutco i-a duse un litru de rachiu și franzela cerută. Gaza, în timp ce rupea nervos franzela uscată, iar îl fugeră țintă cu privirea să surprindă ceva. Nimic. I se părea cârșma mult mai largă decât în alte dăți. Ferestrele oblonite aveau parcă mii de crăpături prin cari se uita cineva. Lumina opaițului fumegând, o vedea enorm de mare, deși abia de mai licărea.

Când turna rachiul în pahar, clopoțelul de de-asupra ușii dela intrare bălăbăni de deschizătură în care apărură Filip Calangiu, cu cojocul dat peste cap. Gaza tresări. Filip, după ce se obișnuie puțin cu lumina din lăuntru, scutură din mers cojocul de apă și se apropie de masa unde era Gaza. „Plouă? — Da. — Tare? — Nu... Gaza ceru încă un pahar, asemănător cu al său. Filip se opunea: Eu nu pot bea cu o măsură așa de mare, mi-ajunge și păhărelul obișnuit. „Acuma ai să bei, adăugă celălalt turnând băutura. Unde i-ai lăsat? — continuă Gaza, fixând în ochi pe prietenul de alături. „La jitarie răspunse Filip, ei au apucat-o pe dreapta, spre casă, iar eu n'am mers mai departe, ci m'am întors aici, căci bănuiesc lucruri nu tocmai curate. Mai ales după cele întâmplate în biserică. Să-ți spun drept, mă mir cum de te-ai reținut pe drum. Crede mă, eu în locul tău, mi se pare că aș fi făcut altfel. — „Da, e drept, ai văzut și tu singur cum mă sapă scârnavia asta de primar. Ai băgat de seamă, doară, cum a dat fiecărui gospodar lumânarea și mie, deși eram înainte, mi-a făcut anume batjocura asta și nu mi-a dat-o. De nu erai tu și Costăș, uite ce lumânare i-aș fi aprins pe sub coaste, zise Gaza, mai departe, scoțând în acelaș timp dintr-o traislă, pe care o purta pe după cap, sub suman, un cuțit lung, cât un cot. L-aș fi sucit în el ca într'un porc, continuă, scrâșnind din dinți așa de puternic, de părea că farmă păiere în gură și schișând în acelaș timp semnul

acestei răzbunări. Ehe, câte nu mi-făcut el. Când mi-a murit soacra, soți, a vrut s'o îngroape la loc de cinste lângă cealaltă familie. Dară Petrea: făcut ce i-a plăcut și mi-a dat un lo mai rău ca pentru un cerșetor, de: trebuit s'o îngrop într'un șanț, alături de spânzuratul acela de șvab. Când ar vrut să fiu ales în consiliul comună — la urma urmei mi se cădea cinste aceasta — și oamenii, știu, că erau c mine, — tot el m'a uns pe unde știut, ba că am fost condamnat, ba c am fost dezertor și câte i-au trecut prin cap, încât alegerea mea a fost anulată. Și ce să-ți mai înșir pe toată câte le-am îndurat din partea lui. N mai pot. Mi-a ajuns până peste cap Seara asta trebuie s'o termin cu el ce-o fi, o fi.” Bău și restul rachiului apoi ceru un alt litru. Avea lucruri ciudate în priviri. Fața, în umbră, îi dădea o înălțare hotărâtoare, sălbatecă de neînduplecat. Cuvintele sale păreau că izvoresc dintr-o arșiță sfâșietoare. Glasul îi tremura parcă de-o teamă de care nu putea să-și dea seama nici el.

Filip nu-l privea, ci-l asculta numai mai. Nu mâncase nimic și rachiul îi cepea să-l pătrundă ca și pe Gaza. „E vinerea mare și noi ne tăvălim prin crășmă. Îți dai tu seamă m loane ce păcat săvârșim și ce p deapsă poate să ne urmărească”. Ap revenind la firea lucrurilor și la întâmplările din biserică ale lui Gaza continuă: „Ce crezi că numai tu avut de îndurat din partea acest bestii, eu nu? Și socotește că mi și nănaș pe lângă toate acestea. Că mi-a recrutat feciorul, Petrea, care e în comisie, s'o ridicat în fața ei și spus că băiatul meu e bătaș și s'ia pe trei ani, că altfel nu mai poa scăpa satul de potlogăriile lui. Și i-l-au luat pe trei ani. Apoi într-o p măvară nu știu cum de m'am îmbolnăvit și tot el m'a anunțat la târg, am boală păduchelui, încât a venit budă sanitară de ne-a luat pe toți casei la spital. A rămas pustie gospdăria în plin lucru. Atunci mi s' trecut doi porci și-o juncă. Fântâ de lângă casă mi-a surpat-o tot niște sanitari, căroră a făcut pără apa nu e curată, iar cine o bea i pătă tifos. Și la urma urmei ce, crezi că numai noi am avut de suferit, alții nu? Să știu, eu nu cred fie gospodar în sat, care să nu li a de furcă, sau să nu li pătât ceva i pricina acestei leavre, de-ar ple și'n seara aceasta. Dar ce să fac Oamenii sânt răbdurii.”

Gaza îl privi țintă și răspunse: fac eu, lasă... o să aibe el un pa cum nu l-a avut încă. Tu trebuie mă ajuti, mă pricepi? Mare lucru i să faci dar să fii, mă auzi? Dacă nu-i vin de hac în seara asta, a Gaza lovind, amețit, cu pumnul



masă, apoi să mă scupi aice, în obraz. Eu nu glumesc, căci mi-a ajuns și mie cuțitul la os. „Vorbește mai încet, îl întrerupse Filip să nu ne audă parșivul asta — și arată cu capul spre ușa prin care dispăruse cărciumarul“. „De asta să nu ai nici o grijă, îl răspunse Gaza, îl cunosc eu“.

Timpul se apropia spre miez de noapte. Lumina opaițului din perete abia de mai pălpăia. Gaza, chinat de răsunare, plutea între prăpăstii de chin și înfrigurare. Își vedea sufletul târându-se printre tristeți sângerânde de păcat.

Isprăvindându-și spovedaniile, cari le dădura mai mult curaj de răsunare, se sculară să plece. Picioarele li erau îngreuiate de băutură și se împleticeau nevolnic. Nu-și puteau ține bine cumpăna. Gesticulau nervos și se răsteau unul la altul. Gaza îl înștiință pe Iutco de plecare, și apoi dispărură pe ușă. Clopoțelul de de-asupra dela intrare sună mititel și cristalin în urma lor.

Afară cerul senin și aerul rece le întărită și mai mult arșița sângelui. Drept precauție au prins să vorbească pe șoptite, uitându-se mereu împrejur de nu-i păzește și nu-i aude cineva.

„Atunci dară vii cu mine, îl mai cercetă cu întrebarea, Gaza pe Calangiu, spre a se convinge mai sigur“. „Nici vorba, îi răspunse celălalt, mai cu seamă că am și eu anumite socoteli de lămurit cu primarul“.

O porniră spre jitărie, ca de acolo s'o apuce apoi spre casa lui Petru Hotar, cu gândul precizat în cărsmă. „Tu, aiceva? — îl mai întrebă Gaza. — „La mine n'am, dar trag o fugă spre casă și-mi ieu. Am un stuț bun, dar mai ieu și barda“. — „O baterie ai? — „Da, tot acasă. Le ieu pe toate dacă trebuie“. Bagă de seamă adăugă încă Gaza, să nu te simtă nevasta, că altminteri... „Nici o grijă, sculele le țin în ieslea grajdului, mai ales de când mi-e a fata, vaca. Câte odată am nevoie de ele“. Ajunseră la jitărie. Se opriră. „Oare să fie târziu? — se întrebă Calangiu“. — „Nu vezi ce liniște și nici o lumină nu se zărește, nicăiri“. Calangiu o apucă spre casă să ia cele necesare, iar Gaza rămase, așteptând întoarcerea sa.

Sprîjinindu-se de un gard din apropiere urmărea, ca ntr-o visare, perspectivele înălțimilor stelare, intrate în miracol abia lămurit, al cărui destin pierdea undeva în spații fără margini.

Număra stelele mai bulbucate, din a căror așezare alcătuia diferite figuri închipuite și se mira cum își schimbă de repede culorile luminii. Niciodată ochii săi nu s'au ridicat la aceste odoare biblice și n'au simțit cerul așa de aproape, de frumos, ca acum. Câte o stea se deslega din sfera ei de lumină și se încenușa prin ne-

## Un cuvânt pentru o mare reformă

Părintele I. D. Petrescu scrie în Predania și în Biserica Ortodoxă despre necesitatea unei reforme a muzicii noastre bisericești. Este pentru prima oară când un slujitor al bisericii, dublat de un cercetător pasionat discută cu seriozitate și competență. De aceia propunerea pe care o face dă posibilitatea de a pune problema pe o temelie de cercetare dela început, fără ca să fie mai întâi nevoie de a o desbăra de prejudecățile cari apăreau de câte ori venea vorba despre muzica bisericească și cari o încălceau înainte de a se li găsit o normă de discuție. Propunerea aceasta vrea o restabilire a vechilor cântări bizantine, prin eliminarea influențelor cromatice și enharmonice, deci o afirmare exclusivă a principiului diatonic. Apoi preconizează transcrierea vechilor neume, neaccesibile muzicanților de azi, în forma modernă a notațiunii europene. Biserica trebuie se aibă grijă de a întocmi cărțile de slujbă în acest fel, cari să cuprindă stilul adevărat al cântărilor bisericești și să fie totodată izvorul de inspirație al muzicii polifone, introdusă în biserică în virtutea nevoiei de înnoire firească. Dar pe cât de deplorabilă este starea actuală a muzicii bisericești la noi, pe atât de dificilă este o reformă concepută în acest sens. Pentru faptul că aci nu poate fi vorba numai de o restabilire a vechilor cântări bizantine, cuprinse în manuscrisele rămanare și cari constituiesc studiul muzicii bizantine, deocamdată o problemă de paleografie, ci se impune și luarea în considerare a felului cum aceste cântări s'au

adaptat nouă. Și aci intră în vedere materialul computiv, începând cu cercetările asupra cântecului de sinagogă a jidanului Idelsohn și slăbind cu muzica bisericească a popoarelor învecinate, pentru că valorile de cultură ce ne-au venit din răsărit s'au răsfărât prin sufletul nostru. O dovadă că la noi nu este numai muzica reformei dela începutul veacului XIX, este cântarea din Ardeal și Bucovina. În tradiție ea este de natură diatonică.

O astfel de reformă nu poate fi înfăptuită de un singur om și părintele I. D. Petrescu are dreptate când spune că este nevoie de matură chibzuință. Ea trebuie legată de instituțiile noastre de cultură, de academiile noastre de muzică, de facultățile de teologie, unde cercetările unor generații întregi vor putea stabili valori obiective. Cei cari cunosc starea actuală a învățământului muzical superior, unde muzicanții francmasoni disprețuiesc cultura religioasă, știu că în astfel de instituții este mai prețuit profesorul de trombon, provenit din simplul soldat de trupă, decât un intrus cu muzica bisericească. Nu știu dacă pentru cultura românească este mai necesar să suflă în trombon decât să-ți pierzi nopțile înclinat deasupra fiilelor de vechi manuscrise, dar știu că suflând bine în trombon tinerii muzicanți pot să-și asigure o existență onorabilă, pecund ceilalți — nu. Iată o problemă pe care ași supune-o cu smerenie înaltelor noastre fețe bisericești, spre puțină judecare.

LIVIU RUSU

cuprinsuri. „Oare moare cineva? Dacă e așa, atunci și eu voi mișca locul unei stele, poate chiar asta, de de-asupra, peste puțin timp. O va vedea oare cineva? O va simți?... E prea târziu. Sufletele bune dorm liniștite și împăcate de apropierea Paștelui. Nu mai eu am să-i aud șuerul tălos, înfricoșător. Pipăi cuțitul. Era la locul său.

Peste puțin timp, văzu în zare mișcându-se repede o umbră. „Bine că vine închele Gaza, parcă ușurat de-o greutate și părăsindu-și locul. Fără să și dea seama din ce pricină, o căldură înăbușitoare îl cuprinsese. I se părea că drumul, țarina, toate împrejurimile se clătinau foarte ciudat.

Calangiu se apropie grăbit. „Gata, îl întrebă Gaza“. — „Da...“ — Bine, atunci hai. O luă grăbit spre casa primarului fără să mai vorbească ceva. Când au ajuns aproape, sângele le zvăcnea în tâmpale amețitor. Nu-și dădeau, aproape, seama de ce vor face — „Cum facem, întrebă Calangiu? —

„Slai să vedem, cum stau lucrurile“. Se uită peste gard, — lumina era stinsă. — „Eu, continuă Gaza cercetând cu privirea curtea, trebuie să ajung pe gang, fără să mă simtă câinii. Dă-mi bateria. Calangiu dându-i-o adăugă: „Nu știu ce, dar parcă nu mă trage inima. Dacă ne prinde jundarmul înfundăm pușcăria. Și eu am acasă gospodărie, nevastă, copii, cui vor rămâne? — „Lasă la dracul acum bocetul. N'ai frică, nu ne prinde nimeni. Eu parcă n'am casă, n'am gospodărie. Uite-o! Și instinctiv se întoarse s'o arate cu mâna prin întuneric. Era la o distanță de vre-o doi kilometri, așezată pe coastă, singuratecă. Zări cu surprindere un fulor de lumină prelingându-se din geamul ei“. Nu dorm încă; de bună seamă că nevasta coace pentru paști. O vezi! Vorbeau în șoapte, ca să nu fie simțiți de cineva. — „Eu merg ca să ajung sub ușă. Tu rămâi aici sub bramă. La un semn al meu să zădărești câinii. Petrea, auzindu-i, cred că



va ieși afară să vadă ce e și trebuie să iese, iar eu... ai să auzi".

Apoi Gaza sări gardul și prin grădina, pe dinapoia casei, se apropia spre ogradă. Deschise o porțiță, ce da în grădină. Aceasta scârțâi strident. Câinii se deșteptară și începură să latre rar, somnoroși. Gaza se tupilă sub porțița rămasă deschisă, iar Calangiu sub poarta de la drum. Stătura așa până ce încetase lătratul. Gaza pornise, precaut, mai departe. Tremura. Orice pas, orice atingere i se părea că produce un zgomot asurzitor. Clocotea.

După multă băjbăială și achipuire ajunse sub ușa tinzii. Scoase cuțitul din traistă, se lipi de perete și făcu lui Calangiu un semn cu lumina bateriei că poate să înceapă întăritatul câinilor. Acesta pipăi în uliță după bulgări ca să arunce în javre. Privirea i se opri fără să știe de ce, pe suvița de lumină dela casa lui Ion. „Poate că în ceasul acesta chiar, nevasta lui se roagă pentru sănătate și belșug la gospodărie... Cine poate ști. Și el, el...". Apoi aruncă un bulgăre spre buda câinelui dela grajd. Nimic. Mai aruncă. Tot nimic, nici un lătrat. Gaza iar făcu semn cu lumina bateriei. Calangiu căuta pe uliță pietre dar nu găsi, arunca tot cu bulgări, dar degeaba. Dădu o lovitură cu piciorul în zăplaz. Acesta sună greoi. Câinii începură să latre. Gaza tresări. Aținti privirile spre ușă. Bulgării cădeau când lângă grajd, când sub gang, când pe acoperiș. Lătratul javrelor speriate devenia din ce

în ce mai tare. Și din casă nu ieșea nimeni...

Calangiu arunca bulgării fără să mai precizeze ținta și la fiecare aruncătură furia privirea la lumina dela casa lui Gaza, de pe coastă. Nicăiri nu se vedea altă lumină. Câinii lătrau de rupeau. Filip își ascuțise urechia spre casa primarului, să audă vre-o mișcare, dar nimic. Auzi după puțin timp tropăituri surde, făcute dinadins de Gaza, care era ud de sudoare, să-l facă pe primar să iese. Calangiu iar aținti ochii pe casa lui Gaza. I se părea ciudată lumina aceasta târzie și ne la locul ei. Apoi, o văzu mai mare, mai mică, un licăr, o sclipire de fulgere pe sub streșine, un noruleț alb, pe urmă întunecat, și apoi o răbufnire de flăcări către cerul înstelat. Calangiu înspăimântat bătu cu pumnii în poartă și răcni cât putu: Mă Ioane, arde casa ta! Gaza se repezi peste gang, cu cuțitul încă în mână, spre poartă, pe care n'o mai încercă să deschidă, ci o trecu dintr'o săritură. Când fu în drum auzi o împușcătură de la casa lui Petru Holar, dar nu mai avuse timp să se oprească și să se uite la dușmanul său; alerga nebun în urma lui Calangiu, ale cărui mișcări, nefirești, le vedea prea mari în zarea focului din vinerea mare. În urma lor descins, cum era, se porni când în fugă, când mai încet, și primarul spre locul focului uriaș.

GEORGE DRUMUR

Boerița dela Budeniț — așa i se spunea cu venerație — a adus în căsnicia ei cu boerul doctor în medicină, lăncu de Volcinschi (fost director al maternității din Cernăuți și profesor al studenților teologi pentru „higiena privată și publică", ținând și „prelegeri despre procedura de scăpare în cazuri neașteptate de nenorocire și despre transportarea bolnavilor"), modestia unei alese gospodine și priceperea și cultul pentru acea podoabă a sexului frumos care este arta cusăturii. Din Căminul mamei sale, cucoana Catinca, ea înșoș o mare ocolitoare a acestei renumite arte românești, Alma de Volcinschi a transplantat-o la conacul ei din Budeniț, unde a cultivat-o cu atâtea fele din popor. Dar numele boeriței din Budeniț este și mai mult legat de manifestările sociale românești dinainte și de după război și în special de activitatea Societății Doamnelor Române, pe care a condus-o cu o prestanță rară un șir întreg de ani până la complecta istovire a puterilor ei. Țăranii din Budeniț au înconjurat-o cu cea mai pilduitoare dragoste și cu respect desăvârșit, căci nici lăncu și nici Alma de Volcinschi n'au făcut nimic din ceea ce în alte locuri a scoborit prestigiul boeresc și a atârnat pe cei nevoiași. Pe Alma de Volcinschi o regretăm cu toții. Cu atât mai mult că întrezărim semnele rele cari pare-se nu vor cruța nici moșia dela Budeniț: „boeria" jidovului latifundiar. Așa ca la Cernauca Hurmuzacheștilor, așa ca la celelalte moșii până în colo spre Suceava și Humor.

## C R O N I C I

### PIETRE DE TEMELIE

■ „Insemnările Sociologice" și-au inaugurat editura cu cartea d-lui Traian Brăileanu „Statul și comunitatea morală", care a apărut de curând într-o frumoasă execuție tehnică. Asupra acestui element fundamental din sistemul de sociologie al d-lui Prof. Brăileanu vom stărui în numărul viitor al Iconarului.

### CREZ DE GENERAȚIE

este cartea celui care a considerat o datorie de onoare a generației noastre să moară erou pe câmpia Majadahondei: Vasile Marin. O recomandă însuși Căpitanul printr'un cuvânt înainte, iar Prof. Nae Ionescu o prefăcează. — În viața Legiunii, morții ei sunt prezenți între vii: cei ce-au căzut uciși de gloanțele dușmane, pășesc în rând cu cei ce au rămas. Vasile Marin este mai mult. În jertfa lui de sânge înflorește credința legionară, mormântul lui este „cea mai formidabilă dinamită" a noastră. Cartea lui este lumină pentru

pasul aspru și viu al Legiunii. Ea se așează lângă cartea Căpitanului și Crinii de lemn. Mănunchiu de scântei dintr'un creier de rară agerime în dialectică și sinteză, dar conținut de formule încheiate pe bază de realități vii intrate în ființa lui, precum subliniază d-l Prof. Nae Ionescu, cartea lui Vasile Marin este o „mărturie" și așa se și intitulează. Citiți-o, camarazi, și recitiți-o!

### SOCIALE

■ † Alma de Volcinschi. În noaptea Prohodului celui mare a închis ochii pentru vecie, la castelul din Budeniț în ținutul Storoginețului, boerița Alma de Volcinschi. În vremurile de restriște antebelice, două nume au cinstit aristocrația pământească a Bucovinei: Flondor și Volcinschi. Tot așa precum, după marele măcel, au păstrat curate gloria și demnitatea unei pătri sociale pe care răspântiile istoriei și nevrednicia descendenților atâtor familii mari o prelăcuseră în triste ruine.

### DIVERSE

■ În breasla avocațească a țării noastre străbate duh nou de primenire. După o luptă de aproape doi ani, Asociația avocaților Români creștini a biruit în întregime. Când s'a declanșat această luptă, prin constituirea asociației, Uniunea avocaților a luat atitudine protivnică, osândind asociația la moarte. La 9 Mai 1937, Uniunea hotărăște că „barourile vor avea o componență totalitară autohtonă". Instinctul de dănuire a neamului românesc e în mers victorios. El nu poate fi zgrumtat nici de tratate de pace, nici de democrație și nici de Costică Rădulescu, Paul Katz și ceilalți hebrei și șabăsgoimi. În acest marș, congresul din Duminica Tomei însemnă o etapă istorică. El s'a ținut în umbra chipurilor și la lumina jertfei lui Ion Moța și Vasile Marin.

ION NEGURĂ

■ Jidanii și istoria — U.E.R. secția din Bucovina a publicat un protest împotriva legii care strămtoarează drepturile la muncă ale neautohtonilor. După ce se referă, după obicei, la tratate și constituție,



jidanii noștri propun un argument potrivit nou și original: și ei sunt autohtoni! Cetiți această perlă: „Dintr-o cercetare istorică obiectivă s'a dovedit că Jidanii din Bucovina s'au găsit acuma printre locuitorii anștrali și că deci ei trebuie considerați ca element indigen, care este pomenit acum în secolul I înainte de Hristos. După cucerirea Daciei de Romani mai veniră jidani în țară. Jidanii vechi dacici nu pot fi negați din istoria țării. Bucovina era o parte a provinciei Romane Dacia; Cecina, mai târziu „Czernowitz” acum Cernăuți, Sucidava, acum Suceava, Rathacenum acum Rădăuți, Parolisum acum Pojorita (?), Docirana mai târziu Dorna, erau, după părerea cercetătorilor antichității, orașe ale Daciei vechi în care se găseau Jidani. Bucovina era un loc de trecere al multor popoare. În secolul VIII, pătura de temelie a jidanilor bucovineni a fost întărită de o pătură subțire de jidani hazarieni. Rămânerea neîntreruptă a jidanilor în aceste regiuni până în sec. XIV este mărturisită de documente istorice fără reproș, apoi abea au urmat imigrări de jidani din apus și răsărit. Când a venit ocupația austriacă acum 163 ani, Jidanii erau acum în Bucovina și o binecuvântare pentru ea...” Desigur o polemică pe asemenea enormități cași orice polemică, nu ne stă în gând să facem. Nu ne miră că jidanii se vor aici înainte de descălecarea. Li-e „dragă” țara în care s'au îngrașat. E interesant că văd în Bucovina, — țara orașelor de scaun, a mănăstirilor și mormintelor de voievozi — „un loc de trecere a multor popoare”. Este mentalitatea nomadă. Unde e Pârvan se învețe dela U.E.R. istoria începuturilor jidovești în Bucovina! — Noi, indiscreți cum sântem, formulăm aceste întrebări: 1. Dece Jidanii n'au fost chemați, ca autohtoni, la jurământul de credință față de Austria, în 1775, ci au fost înălțurați, ca și țigani? 2. Dece, la adunarea Unirii Bucovinei, în 1918, n'au trimis delegați, ci s'au abținut ca și rutenii, vădind că n'au nimic comun cu istoria autohtonă? 3. Dece au cerut la conferința păcii că Cernăuți să fie oraș liber? 4. Dacă sunt autohtoni, dece au ca limbă curentă idișul eşkenazit? Și dece consideră Geneva lor suprem, iar pe sine minoritari, și au încercat se creeze un front minoritar împotriva minorității creștine, „pentru salvarea intereselor comune” opuse statului autohton românesc? Argumentele U.E.R.-ului sunt expresia panice, sunt bătaia ciungului. Voind să sară de-a călare, au căzut dincolo în noroi. Este o încercare de demonstrare prin absurd, în care evident e numai absurdul. Plus eterna aroganță de „popor ales”, care nu se sinchisește de a utiliza falșul și minciuna întru susți-

neria intereselor lui specifice. Le-a fost fatală jidanilor totdeauna, lipsa de măsură. Religia lor îi învață că totul li se cuvine pe pământ. Acum pun la contribuție și istoria. Istoria însă le răspunde că au de dat socoteală pentru ceea ce nu li se cuvine.

BARBU SLUȘANSCHI

## MUZICALE

■ Liga culturală din Cernăuți, în fruntea căreia d. maior Sever Slătinescu lace apostolat adevărat, înțelege să întrețină publicul nostru meloman într'un permanent contact cu cei mai mari artiști italieni. După ce am avut ocazia să ascultăm violoncelul lui Bonucci, acompaniat fiind la pian de Alfredo Cassella, unul din compozitorii recunoscuți ai actualității, am ascultat o seară pe d-na Ada Ruata Sassoli la harpă, un instrument rar prin părțile noastre, și pe Maria Teresa Pediconi, o cantatrice cu vocea mică și plăcută. Programul compus mai mult din măestrii italieni a fost ușor și plăcut, dată fiind execuția ireproșabilă. A contribuit la acest succes și d-na Ionescu, acompaniind pe cântăreața la pian.

## PLASTICE

■ D. profesor Milon Tarnavski deschide expoziția de caricaturi. Domnia sa este cunoscut în Cernăuți ca unul din cei mai spirituali caricaturiști ai noștri. Trăind în alt centru și-ar putea valorifica altfel talentul. Așteptăm cu nerăbdare acest eveniment artistic.

LIVIU RUSU

## LITERARE

■ Dragoș Protopopescu: Fenomenul englez. Cunoștințele noastre despre fenomenul britanic trec foarte puțin de Shakespeare. O cultură cu o atât de adâncă rădăcină în tradiție și experiență creatoare, e pentru noi ca și inexistentă. Și aceasta e desigur o urmare tristă a lipsei de manuale, cari să ne puie în legătură cu un specific etnic deosebit de cel românesc, înalt în dimensiunile sale spirituale. De aceia sântem profund mulțumitori d-lui Dragoș Protopopescu pentru masiva d-sale carte Fenomenul englez, în care dinamica unei gândiri rafinate lămurește și interpretează aceia splendidă floră spirituală a inteligenței și creației etnicului englez. Pasiunea autorului, însăși o inteligență ascuțită și lucidă, ce s'a manifestat așa de roditor în poezie, roman, dramă, critică, literatură, ziaristică ne-a lămurit printr-o adâncă pătrundere și erudiție academică, aspectele cele mai esențiale ale fenomenului britanic, și momentele sale cele mai caracteristice, izvorâte din acel înalt respect al tradițiilor sale. Sănătatea insulară și religiozitatea sobră a englezilor a favo-

rizat climatul sulțesc al creației. D-l Dragoș Protopopescu ne arată toate ramurile activității culturii britanice și cu toate valorile lor de circulație universală, nedepășite în felul lor de conformație cu tradiția, temelia de granit a echilibrului creator și generator de amplitudini etice. Cartea aceasta, mult mai scumpă decât prețul de pe ea, e foarte bogată în sugestii și cari pot alcătui ansamblul unui alt plan de speculații logice și analize a diferitelor facultăți umane; specific englez. D-l Dragoș Protopopescu înțelegând mai bine decât oricare altul fenomenul englez, i-a dat o interpretare și comentare ideală, prezentându-l cu o bogăție de informații cum numai o inteligență de înălțimea d-sale a poate face. ■ George Ciulpan: Satul românesc edit. „Universul” București. D-l George Ciulpan analizează în cartea d-sale aspectele diverse ale politicii democratice dazastruoase față de prima celulă a statului nostru: satul. Desprinde apoi consecințele firești ale acestei politici, egoiste profesată de cei interesați și urmările ei asupra însăși dezvoltării a primei noastre formule de organizare ca entitate socială. Punctul de vedere a d-lui George Ciulpan e interesant și are toate caracteristicile documentării asupra vieții rurale. Satul a rămas singura formulă sănătoasă a dezvoltării normale a statului nostru, cu o tradiție bogată și sănătoasă, care-i menține de altfel existența patriarhală. Dacă-i se dădea la timp organizarea rațională potrivită spiritului tradiției sale, așa de conservatoare, alta era azi suprafața geografiei spirituale și politice a statului nostru. N'am fi văzut sătenii aceluiaș sat ucizându-se între ei, întărâțați de alcoolul democratic, pentru susținerea cutărui sau cutărui sperțar politic. Am fi avut o forță unică ce-și impunea voința de corp sănătos. Și din acest punct de vedere al remediilor și soluțiilor, lucrarea d-lui George Ciulpan e plină de sugestii interesante și bine precizate. ■ B. Iordan: Trenul albastru edit. „Ideia” București. După succesele atât de categorice și neașteptate cu romanele Normalității, Invățătorii etc. d-l B. Iordan nu se desminte cu nimic. Noul d-sale roman Trenul albastru e la acelaș nivel epic natural, fără incursiuni analitice greoaie. D sa are măsura scrisului și a conflictelor ce se întretae nesilit Trenul albastru e romanul vieții provinciale, așa cum e ea, simplă timidă, dar cu toate acestea, bogată în trăire autentică și avânturi înalte. D-l B. Iordan analizează atât cât trebuie, fără să depășească anumite limite sau reguli epice, peste cari lectura ar deveni o greutate. Și nici nu exploatează senzaționalul care ar putea duce la pornografie.

GEORGE DRUMUR



# INSEMNARI

■ Primul număr din anul III al „Insemnărilor Sociologice” ne aduce articolul de fond al d-lui Prof. Tr. Brăileanu „Metode măchavelice” în care analizează cu competență d-sale parte din ultimele manifestări ale artei politice a guvernanților noștri. Urmează un studiu lung cu documentări și informații bogate asupra „Sociologiei lui Corrado Gini” datorită camaradului Leon Topa. D-l D. Cr. Amzăr contribuie cu un studiu cuprinzător asupra noii „inițiative a Prof. Gusti” — „Știința Nașunii” —: „Vorbind așa vag și avântat despre o asemenea nouă știință, alături de „știința satelor” și „a orașelor”, de „știința patriei”, Prof. Gusti însuși o socotește mai mult o figură retorică, o întorsătură de stil mai caldă, menită să miște mai puternic, la sfârșitul unui studiu sau cu vântări, decât o pot face termenii obișnuși”. Informațiuni esențiale asupra câtorva cărți și a Iconarului (II, 7) — din condeiul d-lui Prof. Tr. Brăileanu — completează n-rul. ■ De Săr bătorile învierii am putut citi „Roza Vânturilor” a d-lui Prof. Nae Ionescu și „Orientări în veac” noua carte a d-lui Nicolae Roșu. Vom face în Iconar un popas întremător lângă aceste izvoare de lumină pentru generația noastră. ■ Condeiul legionar înregistrează o nouă torță. E numele cunoscut al d-lui Prof. Vasile Băncilă, care ilustrează dela o vreme publicațiile legionare. Urmăriți studiul din „Rânduiala”, articolul din „Insemnări Sociologice”, ca și rândurile de fond din fiecare număr al „Omului Nou”. ■ Oficialii noștri în cor cu presa din Sărindar au făcut opinia publică să creadă că în adevăr tinerețea românească e zurbagie, preocupată numai de politică și disprețuitoare de carte ca dracul de tămâie. Mai ales acum o lună am cunoscut la superlativ aceste afirmațiuni. Iată însă că de câteva zile, din interviurile pe care un cotidian de-al nostru le la din înșeși încăperile Alnei Mater asupra problemei exmatriculării studenților, înțelegem că lucrurile se prezintă și altfel. Aflăm că „exmatricularea este un abuz de drept” și o „aberație”, că „se iau măsuri polițienești și anticulturale, nu în interesul universității, ci pentru motive complet străine învățământului”, apoi că „la o facultate de litere din provincie au fost profesori cari au făcut 4—5 lecții pe an, fără să fie în concediu sau supliniți”, că „revine profesorilor obligația de a relua legătura cu tineretul, iar pentru că s'o facă ei trebuie să se mențină deasupra oricărei suspiciuni” — că, în sfârșit, „să înceteze studentul cel bun de a vedea cum părintele lui e nenorocit pentru că din agricultură se face politică și demagogie”. ... Au cetit oare domnii rectori membri ai guvernului aceste cuvinte ale d-lor prof. Herescu și Em. Antonescu, decanul fac. de drept din București??

## Ion Negură

■ Descartes spune că rațiunea descopere cea mai înaltă morală și îi face pe om să se lepede de egoism și josnicie, adică „să lubească pe Dumnezeu”. Putem lubi pe Dumnezeu prin însăși puterea firii noastre. Este cea mai fermecătoare și utilă paslune ce o putem avea în viață și poate cea mai puternică. Ordinea vieții noastre e întemciată pe patru adevăruri: 1. D-u-

mnezeu este, toate depind de El, desăvârșirea Sa este înfinită, holăririle Sale negreșitoare. Aceasta ne învață să primim cu inimă bună tot ceea ce ni se întâmplă, ca fiind în mod expres venit dela Dumnezeu. 2. Sufletul e nemuritor. Această desface așa de mult dragostea noastră de lucrurile lumii, că nu privim decât cu dispreț tot ceea ce în puterea bogăției. 3. Universul este groaznic de întins, ceea ce ne răpește trufia obraznică de a voi să facem parte din sfatul lui Dumnezeu, și ne scutește de o mulțime de neliniști și supărări deșarte. 4. Nu poți exista singur, ești, în adevăr, o parte a Universului, și cu deosebire o parte a acestui pământ, o parte a acestui Stat, a acestei societăți, a acestei familii, de care ești legat prin casa, prin jurământul, prin nașterea ta. Cunoașterea acestor adevăruri ne aduce „bucuri ale minții și mulțumiri cari prețuiesc neasemul mai mult decât toate micile bucurii trecătoare ce depind de simțuri”.

## S. E. Barbu

■ O mică poveste: un gospodar avea o malmușă. Malmușele imită. Ca să scape de ea, pentru că devenise periculoasă, când se bărbiera gospodarul simula că se tale la gâl, cu partea timpă a briciului. Imitându-l, malmușă s'a omorât. ■ Spune undeva Căpetenia Neamului: „Și aduceți-Vă aminte că Roma era nebiruită și armata Romană, pururea biruitoare, au fost totuși învinse, definitiv învinse: de bieții, săracii, ucenici și credincioși ai Mântuitorului, cari urmând învățătura Sa, au primit din partea Romei păgâne uneltitoare, toate umiliințele și toate jertfele”. ■ Scrie în Cartea cea mare: „Voaă celor ce-ați fost loviți, huliți sau martirizați, vă pot aduce vestea, care doare să treacă dincolo de valoarea subredă a unei fraze oratorice ocazionale: în curând vom birui”.

## Vesile I. Postecucă

■ Prințul baladel românești Radu Gyi dăluiește din cuvânt de jertă și trăire înaltă, ieșere de lumină și iconostase lirice fără întrecere. Cântecul d-sale devin tropare de mângâiere pentru suferință și sfințiri de jertă nelintnată. Desprindem din Cântec pentru slavă de Arhangheli (Rânduiala, vol. II, calet 2) aceste coline de faptă: Brațul lor, în verde arcuire, | boită înaltă, de mânăstire, | sau căra din mare iespezi drepte: | peste veac clopotnițe și trepte. Sau în altă parte: Moarlea lor de slântă rugăciune | vor veni aliare și-o vor opune. | Și ba ladele s'or pogori din munte | să le ducă numele pe frunte. | Basmele și doina rumânească | vor pleca în veac să povestească | cum la „ngropăciune” împărătească, | după sfinții morți cum în cazanii, | au mers cozia, roșcanii, roșcanii, basarabil și viădicii'n rând, | amola și turda, | lăcrimând ... ■ Lumea nouă a d-lui prof. M. Manoliescu e o sinteză clară asupra fenomenului social, văzut prin unghiul corporativ, și o îndrumare doctrinară precisă în coordonările noului sistem economic. Studii ale acestei discipline sociale sânt bazate pe cercetări științifice riguroase și pozitive, susținute de colaboratori eminenți, bine orientați în noua idee de refacere

socială și de consolidare a statului. ■ D-l Valeriu Cărdu, închină zilnic, în paginile Bunei Vestiri, slovă curată și aleasă, noului spiritualități de refacere, din temelii, a existenței noastre istorice, credinței într-un destin logic, ocrotită de Dumnezeu nostru permanent și viu, — și gândului bun, sănătos care înconjoară fapta românească. ■ Glasul Strămoșesc dela Cluj vestind învierea în numărul pe Aprilie, vestește în același timp, așa de simbolic visul și năzuința învierii Neamului, care înfruntă azi așa de răscolitoare și de oțelloare prigoniri. Plaiurile verzi ale României așteaptă să fie desfelinite de flăcăii crescuiți în brazdele și soarele lor. ■ Omul nou al lui Stere Mihalexe înscris în fiecare număr suflet românesc și pagini de istorie pentru veacurile înalte, cari vor veni cu gloria lor voevodală pentru a salva o credință viguroasă. ■ Tara Șipenitului, An. II, No. 1—2 Ianuarie—Aprilie 1937, de sub conducerea d-lor Pompel Atanasiu, Cicerone Mucenic și C. Iacob, începe cu un frumos și duos articol: Binefacerea învierii de Ionel I. Moja, martirul crucii și al credinței. Apoi d-l prof. Traian Brăileanu eruditul savant dela Universitatea cernăuțeană, publică un articol sintetic: „In căutarea sufletului”. D-l prof. univ. C. Nariy, semnează un studiu interesant „Despre valoare”. Alte articole de valoare indiscutabilă, în cari se precizează semnul creației a noului spiritualități românești, scriu: Ion Agărbiceanu, Ion Piliat, cu frumoase poeme într'un vers, inedite, închinare poetului Mircea Streinul, C. Loghin, Barba Slușanschi, Mircea Streinul, Stere Mihalexe, Erast Hostiuc, V. Postecucă, Dragoș Vitencu, Cicerone Mucenic, Pompel Atanasiu, Pavel Nedelcu, etc. Insemnăm aici poemul de duh al d-lui George Anton „Rugăciune pentru ziua luminată” ca și gravura tânărului și atât de talentatului pictor Rudolf Rybiczka. Revista se încheie cu bogate cronici asupra manifestărilor culturale importante.

George Drumur

*Cetiți presa legionară:*  
„Insemnări Sociologice”  
„Cuvântul Argeșului”  
„Idea Românească”  
„Glasul Strămoșesc”  
„Omul Nou”  
„Rânduiala”  
„Orientări”

## REDAȚIONALE

■ Directori: Liviu Rusu și Mircea Streinul. Secretari de redacție ai revistei sunt camarazii Ion Negură și George Drumur. Redacția și Administrația este în Piața Unirii No. 3, Cernăuți, unde se vor trimite cărțile, revistele, manuscrisele și tot ce privește ICONAR-ul. ■ Administratorul nostru pentru București e camaradul S.B. Enache. ■ Îi rugăm pe domnii colaboratori să ne trimită manuscrise citite și revăzute. Pe viitor, orice manuscris lizibil nu va mai fi luat în considerare. ■ ICONAR apare odată pe lună. ■ Abonamentul anual e de Lei 60. ■ An. II, No. 8; Aprilie 1937.

Tipografia „Mitropolitul Silvestru”  
Cernăuți, Piața Unirii No. 3 (Palatul Național)